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Беседовал Глеб Бобров

– В 2010 в Луганске была из-
дана Антология современной 
военной поэзии «Осколки», 
и этот сборник открывался 
именно Вашим именем. Как 
москвич оказался луганчани-
ном?

– У меня – большая родина, 
на пространствах которой я и 
жил, и наживал, говоря высо-
ким штилем, свои духовные 
капиталы. Это и Грузия, где я 
родился, и Украина (Винниц-
кая область, где поныне живут 
мои родственники по маминой 
линии и где я жил с полутора 
до девяти лет до возвращения 
в Грузию, Львов, где учился в 
военном училище), и Армения, 
где службу солдатскую слу-
жил, и Россия – от Заполярья, 
где началась моя офицерская 
биография, до Москвы. Это 
десятки тысяч людей по все-
му бывшему общему нашему 
Союзу, которые были в моей 
жизни и, конечно же, что-
то важное мне дали… Стало 
быть, в известном смысле я и 
луганчанин – разумеется, если 
Луганск, в котором, надеюсь, 
поныне живет и здравствует 
товарищ моей лейтенантской 
поры Саша Устенко, не против 
такого земляка.

Что же касается «Оскол-
ков»… Мне кажется очень 
важным, что эта Антология 
была издана именно в Лу-
ганске. Дело в том, что этот 
интернациональный город, 
интеркультурный центр Укра-
ины изданием такой книги 
показал: русская поэзия – это 
не поэзия России, это общее 
наше достояние…    

– Вы – интернационалист и 
по рождению, и по духу?

– Если бы мне сказали: «Ты 
русский», я бы деликатно по-
правил: «Я – грузин». Но если 
бы сказали: «Ты – не русский», 
я бы возмутился: «Кто не рус-
ский, я – не русский?!!»

Насчет интернационали-
ста… Я говорю проще: «Я – 
дети разных народов». Во мне 
столько кровей намешано: 
грузинская, русская, польская, 
даже турецкая. Но не это важ-
но. А то, что я искренне убеж-
ден: дело – не в крови.  

– Как этот многонациональ-
ный микс отражается в Вашей 
поэзии?

– По-разному. Например, 
в 2008 году – помните «войну 
08.08.08»? – моя электронная 
почта была буквально завале-
на письмами от моих земляков 
из Грузии с обвинениями в 
«предательстве нации» за эти 
строки:

Под лязг воинственных за-
творов и обвиненья: «Не гру-
зин!»

меняю свой грузинский норов 

на крепость духа осетин...
Меняю шкурный зуд амби-

ций, непримиримый счет во-
йны

на сдачу тех и сих позиций и 
осознание вины...

Меняю яблоко раздора на не-
приятие смертей,

на вынесенье приговора по об-
винению вождей...

Но чаще – и слава Богу! – это 
отражается по-другому. Вот 
так…

По-грузински это – «дэда-ми-
ца», а по-русски это – «мать-
земля»…

Ничего не может измениться 
со времен начальных бытия…

Недоступно никому, хра-
нится в самом дальнем сердца 
уголке:

«мать-земля» – по-русски, 
«дэда-мица» – на родном гру-
зинском языке…

Этих слов звучание простое 
для меня превыше всех муз’ык,

я на них, как камертон, на-
строен, и какой бы ни звучал 
язык,

в переводе все одно – святы-
ня, за нее и Господа молю:

мать-земля – люблю тебя, 
как сын, я, дэда-мица – словно 
сын, люблю…  

Люблю – это слово для меня 
главное, о чем бы ни шла речь 
– о Грузии, России, Украине, 
любом уголке той страны, в 
которой я родился. Даже если в 
том уголке нет нынче ответной 
любви. Что ж, в этом случае 
моя – безответная.

Вот еще одно стихотворение, 
в нем как раз идет речь об од-
ном из корней такой любви – 
«Мамина родина»:

Подкова, известно, на сча-
стье – и счастья бы каждому 
дому…

Но что-то караковой масти 
подкова Великого Дона…

И хмуро Цимлянское море за-
езжего гостя встречает… 

Стою под густым осокорем, 
внимая молчанию чаек.

Стою под ворчание моря и 
чую, как Сальскою степью

во весь свой безбашенный но-
ров несутся былые столетья –

и топчут копытами ляха, 
что в это степное раздолье

заброшен (все ж лучше, чем 
плаха) из Лодзи царевою волей.

Стоптали… Обычная дра-
ма… Былое шляхетство за-
быто…

Но здесь родилась моя мама 
под бешеный топот копыт-
ный…

И русская линия рода, пройдя 
через Сальские степи,

до края дойдя небосвода – 
связалась с грузинской в Месхе-
ти…

И значит, вот эта подкова – 
излучина батюшки Дона,

дана мне, как счастья осно-
ва… Как дар материнский – 
икона…

Как дедовский дар вековеч-
ный… И вот – среди этой кра-
сы я,

и мне дорога бесконечно Рос-
сия… Россия… Россия…

– Каково, на Ваш взгляд, 
место поэта, как Творца в се-

годняшнем мире и на терри-
ториях постсоветского про-
странства?

– Среди людей, конечно.
– У Вас есть ученики, после-

дователи?
– А разве я похож на учителя, 

на гуру? Никогда не возьмусь 
кого-либо учить –жизни ли, 
поэзии ли… Это то, чему чело-
век учится сам – если, конечно, 
обучаем. Я как-то в шутку и 
всерьез об этом написал:

...В поэзию – не в хату на 
постой... Иди – хоть к черту, 
хоть в забой, в запой,

понюхай быт геологов в тай-
ге, наймись хотя б спасателем 
к Шойге,

бродягой пошатайся по Руси, 
от горя взвой, навзрыд поголоси...

Ну, в общем, пободайся, поде-
рись не за постой в поэзии – за 
жизнь...

Не искушаю: все ж таки – не 
бес... Но только так получит 
цвет и вес

тобою порожденная строка... 
Иначе – лишь набитая рука...

...А если жизнью битый по 
мордам (а это, к слову, не ка-
кой-нибудь ван Дамм),

и если не без совести живешь 
– тогда по делу скажешь и спо-
ешь...

У меня не ученики, не по-
следователи, а друзья, едино-
мышленники, близкие мне по 
духу творческие люди. Мы 
пытаемся учиться у жизни. И 
я, например, нередко получаю 
«двойки»…

– А эпигоны?
– Этого я тем более не от-

слеживаю. Да и вряд ли я 
настолько поэтически хариз-
матичен, чтобы у меня были 
эпигоны.

А вот кто точно есть, так 
это плагиаторы. Вот – о самом 
смешном плагиаторе. Однаж-
ды я случайно наткнулся в 
интернете на сайт, где было 
размещено более сотни моих 
стихотворений. С указанием 
моего авторства. Под этими 
стихотворениями шел ожив-
ленный разговор читателей 
с автором – то есть, со мной. 
Я, упирая на свой флотский 
офицерский опыт, учил этих 
читателей жизни, давал сове-
ты, зачастую весьма баналь-
ные и даже бредовые.

И что самое удивительное 
– я к этому не имел никакого 
отношения. За исключением 
того, что стихи были мои. Ока-
залось, мою роль играла одна 
окололитературная дамочка, 
перевоплотившаяся в меня. 
Зачем она это делала, так и не 
понял…    

– Еще каких-то полстоле-
тия назад в нашем некогда 
общем доме – СССР – поэт 
был кумиром, иконой: мил-
лионными тиражами изда-
вались книги, пластинки с 
текстами стихов, в залах на 
встречах с Евтушенко, Воз-
несенским и Ахмадулиной 
яблоку негде было упасть. Где 
это все, почему?

– Если бы из напитков были 
бы только чай и кофе, навер-
ное, все повально были бы 
кофеманами и чаеманами… 
А если серьезно, то сегодня 
доступна любая духовная – и 
даже антидуховная – пища. 
Вот и прошло распределе-
ние внимания публики. И 
в первую очередь массовое 
внимание привлекает то, что 
агрессивно борется за внима-
ние публики, ибо умеет кон-
вертировать его в денежные 
знаки.

Надеюсь, так будет не всегда.

реальное
искусство 444 тысяч

читателей

Счетчик самой посещаемой 
интернет-странички Юрия 
Беридзе показывает 
за 10 лет свыше

Луганск – интернациональный город, 
интеркультурный центр Украины изданием 

сборника «Осколки» показал: русская 
поэзия – это не поэзия России, это общее 

наше достояние…    

Певец высокой тишины

Слово «поэзия» в дословном переводе с древнегреческого означает 
«сотворение» – акт совместного творчества Бога и человека. 
Поэтому наиболее важные тексты облекались в стихотворную 
форму – дабы не смешивать божественное с обыденным. Сегодня 
социальный статус поэзии иной. О месте творца в повседневной 
жизни в эксклюзивном интервью «Реальной газете» рассказывает 
наш современник – поэт Юрий Беридзе
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Прямая речь 
Поэзия Юрия Беридзе – это культура Слова и Чувства, синтезированная в культуру Образа. Однако 
главное существительное в его творчестве – именно Культура

Владимир Олейник, критик, редактор-составитель сборника «Осколки», кандидат пед. наук 

Поэзия должна оставаться средством 
художественного и даже божественного 

самопознания, и одним из языков 
духовного общения человека с человеком, 

с Богом, космосом…

– Поэт-песенник – его воз-
можности воздействия на 
умы, на мир шире или уже?

– Интересно, для общества 
еще актуальны слова «Нам пес-
ня строить и жить помогает»? 
Наверное, сегодня они звучат 
так: «Нам песня тусить в оттяг 
помогает».

А песня – она, действительно, 
имеет большую возможность 
воздействия. И в силу того, 
что это синтетический жанр – 
работают и текст, и музыка, и 
голос, и внешность исполните-
ля, и разного рода сценические 

эффекты. А стихи чаще всего 
требуют уединения…

– Правда ли, что Вы – один 
из любимых поэтов-песенни-
ков Президента России Вла-
димира Путина?

– Вы, очевидно, имеете в 
виду написанною мной песню 
«По высокой траве», которая, 
как писали некоторые СМИ, 
нравится Владимиру Путину? 
Ну, вряд ли он даже знает, что 
слова песни именно я напи-
сал. Тут, скорее, дело в группе 
«Любэ» и Николае Расторгуе-
ве, которые, насколько я знаю, 
действительно нравятся главе 
государства.

– Ну, и в бойцах «Альфы», 
вместе в с которыми «Любэ» 
ее исполняет, в том числе и в 
Колонном зале Дома Союзов?

– Для меня важно другое: что 
эта песня пришлась по душе 
очень многим людям, причем, 
не только тем, кто посвятил 
себя ратному служению.

А те, кто посвятил… Для 
меня они – особая статья. Зна-
чительная часть моего творче-
ства – это то, что называют во-
енной лирикой. Почему? Ведь 
я – не воевал, разве что, будучи 
военным журналистом, прошел 
по ее краешку, далеко не самому 
опасному и кровавому…

– Однако, прикоснулись…
Наверное, это можно многим 

объяснить. Но одно из объяс-
нений, которое я даю сам себе, 
звучит так: это от осознания 
собственной виноватости в 
том, что меня сия чаша минова-
ла, что я, в отличие от десятков 
моих друзей, родных и близких 
людей, живых и мертвых, не 
был в том огне, через который 
прошли они. И оттого, что я 
– их должник. Вот и пытаюсь 
отдавать долг тем, что у меня 
есть – любовью, уважением, 
честным стремлением расска-
зать об их судьбах, взятых ими 
высотах, последних их минутах, 
жизни на войне и после нее.

И самый огромный долг, 
долг, который я никогда не смо-
гу оплатить – перед павшими. 
Перед теми, кто по-солдатски 
предстал перед Господом. 
О них – мое стихотворение  
«Прими, Господь, по описи»:

Из пламени да копоти –
в мир светлой тишины...
Теперь, выходит, Господи,
ты вместо старшины?
Тогда прими по описи:
«калаш», бронежилет,
рожок в кровавой окиси –
пустой, патронов нет.
А гильзы-колокольчики
усеяли поля.
Сперва патроны кончились,
а вслед за ними – я.
Пиши, Господь: солдатское
исподнее белье,
душа моя арбатская
и тело – без нее...
– Опять же возвращаясь в 

прошлое – вспоминая Визбо-
ра и Галича, Окуджаву и Вы-
соцкого, да и других культо-
вых певцов – всегда на первом 
месте были тексты. Та же Пу-
гачева, к примеру, «озвучила» 
сонеты Шекспира. Что проис-
ходит сегодня?

– Сегодня, как правило, пи-
шутся тексты. Есть даже такой 
термин – «подтекстовка»: то есть 
текст, написанный на музыку.

Впрочем, я не такой уж и 
спец в этих вопросах. Мне 
больше нравится, когда музы-
ка написана на стихи – потому 
что в этом случае, как правило, 
текстовая составляющая песни 
содержательно, поэтически бо-
лее цельна. При этом не исклю-
чаю, что можно и на музыку на-
писать хорошие стихи. Но – не 
«подтекстовку»…

– Сейчас практически каж-
дый ресторан предлагает 

безумно популярный сервис 
«караоке». Это новый этап 
развития песенной культуры 
или, наоборот, его вульгари-
зация и деградация?

– Почему деградация? Люди 
всегда пели, почему бы не петь 
с таким «суфлером», как кара-
оке? Ну, а если кто-то при этом 
впадет в заблуждение – «пою 
не хуже, чем Пугачева», я ду-
маю, жизнь это заблуждение 
развеет.

– Раньше люди пели на 
встречах, посиделках, празд-
никах в дороге. Сейчас многие 
поют только по пьянке. При-
вела ли урбанизация и раз-
рыв традиционных социаль-
ных связей к окончательному 
умиранию массовой песенной 
культуры или это откровен-
ное преувеличение?

– Ну, вот вы снова – «по 
пьянке»… Сами-то как, по 
пьянке поете или случается и 
по-другому? Массовая песенная 
культура, надеюсь, переживет и 
урбанизацию, и другие «зации». 
Как говорится, еще споем!

– Совсем недавно имел 
«счастье» лицезреть анонсы 
новогодних праздничных 
программ центральных теле-
каналов. Если в двух словах, то 
просто «бал сатаны» – торже-
ство кича, дурновкусия и поп-
сы в худшем понимания этого 
слова. Да еще и помноженный 
на государственный статус. 
Что это? Как выжить творцу в 
такой культурной среде?

– Само по себе это меня не 
удивляет. Коммерческий под-
ход предполагает ориентацию 
на массы потребителей. А для 
массового сознания, увы, попса 
– вполне искусство, оно готово 
платить. Более тревожит то, что 
на государственном уровне, в 
духе истинной культуры. К со-
жалению, нет и авторитетных 
общественных институтов, спо-
собных повлиять на ситуацию. 
Что ж, тем значимей задача ис-
тинного художника: выжить 
не только самому, но и творче-
ством своим дать возможность 
выжить всему настоящему, не-
поддельному, нехалтурному.

– Альтернативные пути раз-
вития, полуподвальные поэти-
ческие слемы и прочие виды 
выживания поэтического 
андеграунда – есть ли в этом 
прок?

– Прочему нет? Альтерна-
тива вещь хорошая, она дает 
возможность выбора. Хуже, 
когда такого выбора нет, а 
есть только высочайше ут-
вержденный репертуар и бди-
тельный дирижер. А время – 
это такая мельница, в которой 
все перемелется. Шелуха вся-
кая отсеется, мука останется. 

– Самиздат – да или нет?
– Да. Но прошу не путать это 

с изданием за свой счет. Может, 

я и не прав, но такого рода «са-
миздат» – это как признание 
того, что твое творчество ни-
кому, кроме тебя, не нужно.

– А Internet, новые средства 
коммуникации и, в первую 
очередь, социальные сети?

– Трижды да. Здесь взаимо-
действие «поэт – читатель» 
идет практически в режиме 
реального времени. И даже об-
ратная связь почти мгновенна. 

– Не ведет ли широта воз-
можностей самиздата и 
Internet-технологий к профа-
нации поэзии и графоманско-
му засилью?

– Инструмент не виноват, ви-
новат тот, кто взял его в руки. А 
графоманы… Да их во все вре-
мена хватало. Конечно, мне бы 
хотелось, чтобы в Интернете 
мутный вал графомании хотя 
бы как-то маркировался, если 
уж не удается его пресечь. Но 
я – не идеалист. Так что мой 
расчет на то, что вкус наше-
му читателю не изменит, что 
он разберется, где навоз, а где 
жемчужное зерно.

– Каково вообще сегодня 
место поэзии, ее роль?

– Когда-то поэзия была яв-
лением почти религиозным – 
вспомним обрядовую поэзию, 
например. Но все течет, все из-
меняется. Думаю, что главное 
– поэзия должна оставаться 
средством художественного и 
даже божественного, извините 
меня за высокий штиль, само-
познания, и одним из языков 
духовного общения человека 
с человеком, с Богом, космо-
сом…

– Если брать по гамбург-
скому счету – Вы, как творец, 
чувствуете в себе ответствен-
ность за судьбы мира?

– Ответственность чув-
ствую, но компетенций недо-
стает…

Поэтому делаю то, на что, 
чувствую, компетенций хва-
тает – пишу…

Иные скажут голоса о том, 
что я сказать не смею… 

Нет, не боюсь, но – не умею, 
мне не подвластны чудеса…

Мне не дается легкость сло-
ва, ну, не дается – хоть ты 
плачь!

И нет ни хватки зверолова,
ни неожиданных удач… 

Есть только небо и Луна, 
есть только солнце и раздолье,

есть птичий гам и тишина 
– и одинокое усолье,

где только я себе опора, где 
эту принимаю роль...

И где из едкого раствора
в трудах выпариваю соль…
– Ваш прогноз о пути разви-

тия и будущем поэзии?
– Я считаю поэзию верным 

спутником человека. Если сам 
человек и человечество идут по 
пути развития, если они забо-
тятся о своем будущем, то поэ-
зия поможет им в этом. А какой 
вид приобретут поэтические 
произведения, какие поэтиче-
ские жанры возникнут – разве 
в этом дело?

– Есть ли вопрос, на кото-
рый Вы сами хотели бы дать 
ответ? 

– Есть такой вопрос: зачем я? 
Знай я ответ на него, возмож-
но, смог бы соответствовать. 

Если вам кажется – я суще-
ствую,

значит, и вас тоже нет…
Может быть, кто-то при-

думал нас всуе
или же это лишь бред
чей-то, кто нами свой мир 

заселяя –
призрачный мир и больной,
сам понимает, что шутка 

плохая,
но не владеет собой…
Мы-то и вовсе не властны 

над бредом,
миром кошмарного сна…
Нам и творец наш не виден, 

неведом,
так же, как роль не ясна:
кто мы, зачем заполняем про-

белы
в кем-то обжитом аду?
Вот, что кого-то
спросить бы хотел я…
Только кого? Не найду…
Впрочем, думаю, никто, кро-

ме меня, на этот мой вопрос 
мне не ответит. 
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