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реальный
разговор 2 человека

Российских лауреатов «Еврооскара» – 
премии Европейской киноакадемии 
«Феликс» – можно пересчитать по пальцам, 
а сценаристов среди них всего –

Беседовал Глеб Бобров

– Если судить по вашим интер-
вью, то вы являетесь сторонни-
ком теории «холст ведет художни-
ка», подразумевающей алгоритм: 
«Меньше просчитывай – больше 
твори», где творческий процесс 
выведет художника (писателя, 
сценариста) к нужному резуль-
тату. Эта теория четко пересека-
ется с религиозной доктриной 
«сотворчества», где художник – 
медиатор между миром горним 
и миром земным, и творит он 
вместе с Творцом. Насколько вы 
разделяете эту доктрину?

– Нет, я ничего подобного не 
говорил. Я стараюсь даже в устной 
речи не употреблять штампы, трю-
измы, стертые, мертвые, потеряв-
шие смысл слова. Но мир наш не-
совершенен. В печатных интервью 
враги-редакторы, а в фильмах ре-
жиссеры и актеры по неразвитости 
или лености заменяют мои пред-
ложения и диалоги бездарной от-
себятиной, штампами. Бывает, да. 
Спросите, какой смысл заменять? 
Никакого. У нас страна такая. 
Проект утвержден, смета согла-
сована, а всё равно руководители 
и исполнители пытаются сделать 
по-своему, недоделать, испортить. 
Никаких исключений. Не важно, 
дом вы строите или фильм снима-
ете. На строителей хотя бы наорать 
можно, а у сценариста покупают 

Правила 
главного 
героя
Ариф Алиев – один из самых ярких 
кинодраматургов современной России, по 
сценариям которого поставлено минимум 
два культовых фильма. В его авторской 
копилке такие работы, как «Кавказский 
пленник», «Мама», «Займемся любовью», 
«1612», «Монгол», «Новая земля» и 
сериал «Застава Жилина». Сегодня 
выдающийся сценарист – гость 
«Реальной газеты»
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сценарий – и пошел вон, молись, 
чтоб хоть что-то получилось. 

В моем романе «Новая Земля» 
главный герой предлагал за упо-
требление литературных, языко-
вых и даже смысловых штампов 
закрывать на строгий режим. 
Герой – псих и убийца на пожиз-
ненном, но я с ним согласен. Не-
давно Роскомнадзор запретил на 
телевидении, в прессе и даже в 
комментариях несколько сотен ру-
гательных и грубых слов и звуко-
подражаний. А стоило запретить 
именно слова бессмысленные или 
с неясным, расплывчатым смыс-
лом. Сразу бы проще стало жить. 
Представьте, ляпнул кто-нибудь 
про «туристический кластер» или 
про «мероприятия по обеспече-
нию безопасности». Желающих 
поспорить отсылаю к термину 
«автоматический конформизм». 
Неправда, что слова вне контекста 
мало что значат. Сколько несча-
стий от лживых слов «револю-
ция», «коллективизация», «вау-
чер», «ипотека», «кредит». Таких 
слов сотни, штампов – тысячи. 

Теперь о том, что вы называете 
доктриной. Я не верю в автома-
тическое письмо, медитативное 
творчество, творческий транс 
и прочее из этого ряда. Даже в 
творчество без плана не верю. Я 
сценарист, работаю в зрительском 
кино. Если я с пренебрежением 
отнесусь к правилам драматургии, 
продюсер не купит сценарий. И 

не потому, что продюсер ничего 
не понимает в искусстве. Фильмы 
проваливаются по многим при-
чинам, успех просчитать невоз-
можно. Но хотя бы драматургия 
должна быть крепкая. Кроме того, 
сценаристу не позволено жить в 
Гуляй Поле. Оговариваются сроки 
сдачи заявки, расширенной заявки 
или поэпизодного плана, первого 
варианта, финального варианта. 
Заявку я пишу честно, для себя, 
прежде всего, придумываю и про-
рабатываю сюжет, историю. Рабо-
ту над сценарием я начинаю только 
после того, как придуман и записан 
сюжет. Это важно выделить. Пока 
сюжет не записан, его не существу-
ет. Сценарист не поэт. Это у поэтов 
«погудка», вибрации тонкого мира. 
А у сценариста если что счастливо 
прогудело в голове, надо садить-
ся и писать и ни в коем случае не 
останавливаться. Даже в 8-серий-
ном сериале четыреста страниц 
– почти год работы. Горний Тво-
рец заскучает с художником-ме-
диатором возиться, двадцать раз 
переписывать, поправки вносить. 
Какой может быть Горний Творец, 
если сценарий читают десятки при-
страстных кинодеятелей, одних 
редакторов может быть пять и ещё 
несколько анонимных, со стороны 
телеканала, и каждый желает по-
казать свою значимость, а о своем 
безумии никто не догадывается. 

Впрочем, план – это нарушение 
традиций русской литературы. 

Мы уже говорили про отноше-
ние к проектам. Так вот, по плану 
русские писатели не писали. Зна-
менитое восклицание Пушкина: 
«Представь, какую штуку удрала 
со мной Татьяна: она замуж вы-
шла». Пушкин не планировал, 
что Татьяна не станет дожидаться 
Онегина. Дописал восьмую главу 
до середины – и вдруг! И Тургенев 
говорил, что роман «Отцы и дети» 
написался у него без плана, сам 
собой, будто кто-то за него писал. 
Достоевский работал над планом 
«Преступления и наказания», но 
это был план короткой повести, 
которая переросла в роман, кото-
рый Достоевский сжег, а после на-
чал заново и уже без плана. Обыч-
но русский писатель не знает, что 
у него на следующей странице. В 
«Анне Карениной» Вронский не-
ожиданно для Льва Николаевича 
вздумал застрелиться. И так далее. 
Литературоведы спорят, писал 
Шолохов подробные поглавные 
планы «Тихого Дона» или нет. Про 
других классиков не спорят даже, 
подробных или хотя бы внятных 
планов не писал никто. Известно, 
что когда Алексею Толстому зака-
зали сценарий «Петра Первого», 
он выторговал себе право полу-
чить половину гонорара без заяв-
ки. Времена были жесткие, середи-
на 30-х, но выдали деньги. Алексей 
Николаевич сценарий написал и 
даже опубликовал. Фильм полу-
чился достойный, роман – гени-

альный. Сценарий вот только ни с 
какого бока не похож ни на роман, 
ни на фильм.

– Вы известный драматург, 
автор сценария как минимум 
двух культовых фильмов и, в то 
же время, известный писатель, 
автор романов «Мама», «1612», 
«Новая Земля». Так что первич-
но лично для вас, проза или дра-
матургия? 

– Писательский опыт у меня 
куцый. Я закончил сценарный 
факультет ВГИКа, зарабатываю 
ремеслом сценариста, а каждый 
пишущий знает, как трудно пере-
ключать мозги с одного вида ли-
тературного труда на другой. Есть 
и ещё причина. Я современные 
комедии не люблю, скучно мне, 
для авторского кино никогда не 
работал, а другого сейчас почти 
нет. Кино дохнет и у нас, и в США. 
Зато много работы на сериалах. А 
если пишешь сериал, на роман не 
остается ни времени, ни сил. И 
самое главное, чуть не забыл. Пи-
сателям перестали платить. Писа-
тели сейчас работают редактора-
ми, преподают, переучиваются на 
сценаристов. Исчезла профессия 
писателя. За двести лет чтения… 
а массовому, тиражному чтению 
всего двести лет… написано очень 
много книг. На Западе продолжа-
ют писать, там рынок больше и 
пиратства меньше, там литература 
превратится в хобби лет через де-
сять. В общем, книг надолго хватит. 
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Прямая речь 
В свое время мне выпала редкая удача прочесть сценарий фильма до начала съемок. Речь идет о 
провалившемся в прокате, но потом ставшим чуть ли не культовым фильме «Новая земля». С тех 
пор я очень внимательно слежу за работами Арифа – настоящего профессионала с большой буквы

Глеб Бобров, выпускающий редактор «РГ»

РГ

Читатели не сразу заметят смерть 
профессии. Но мертвая она. Бо-
лела долго. Таланты новые если и 
появлялись, то хирели быстро, и 
не было в них настоящей новиз-
ны – повторы. Из живых один 
писатель сейчас – Лимонов. Рядом 
никого. Да и он сейчас разве писа-
тель по профессии? Нет, конечно. 
Книги мало кто читает. Желающие 
читают блоги, в группах сидят те-
матических, сами пишут и постят, 
и жабы делают. А фотографии, ви-
део? Самые трогательные, самые 
безжалостные. И пусть не говорят 
писатели, что блогеры плохо пи-
шут, безграмотно. Вдруг прояви-
лось то, чего не замечали раньше. 
Самое важное в литературе – «над 
вымыслом слезами обольюсь». А 
теперь это можно найти не только 
в книге, а в интернетном общении, 
прямом или опосредованном. Что 
я говорю, «не только»! В интернет-
ном общении эмоций побольше 
будет, поразнообразнее эмоции и 
реакции. И быстрее. Раньше писа-
ли в конце книги: «Отзывы присы-
лайте в издательство по адресу…» 
или писали вот такое: «Редакция не 
вступает в переписку. Присланные 
рукописи не рецензируются и не 
возвращаются». А сейчас отзыв – в 
ту же секунду, и вот тебе рецензия, 
а вот – обругали тебя и высмеяли, 
нервных прошу удалиться. Нет, не 
хочу спорить, массовая книга умер-
ла. Как шахматы.

Кстати, культовые фильмы – 
это те, которые миллионы зрите-
лей пересматривают по многу раз. 
Например, «Pulp fiction» или 
«Бриллиантовая рука», или «Ме-
сто встречи изменить нельзя». Для 
разного времени и разных возрас-
тов – разные. Из российских филь-
мов культовыми можно уверенно 
назвать «Брат-2» и «Особенности 
национальной охоты». О фильмах 
по моим сценариям мне трудно су-
дить. Некоторые я не смотрел. Тя-
жело смотреть, невыносимо даже. 
По лучшему моему сценарию снят 
невероятно плохой фильм. И лад-
но бы сценарий покромсали. Но 
сценарий был утвержден, смету 
утвердили, а треть сцен не сняли, а 
те, что сняли, снимали без репети-
ций, без реквизита, без художника 
толкового… не буду утомлять пе-
речислением. А я сценарий такого 
уровня не напишу уже, я знаю. Ни-
чего от меня не зависит. Вы меня 
простите, граждане Украины, сей-
час о вас много говорят, но я после 
этих съемок понял, как вы там 
живете. Фильм российский, но 
производящая компания украин-
ская, это частая схема, российские 
гешефтмахеры любят снимать в 
Украине. И денег, вроде, было вы-
делено достаточно. Теперь я когда 
слышу, что у Украины денег нет, 
про МВФ говорят, про миллиар-
ды, я понимаю, почему денег нет. 
С такой работой самую богатую 
страну можно разорить. Так что 
какие культовые фильмы, о чем 

вы говорите – хотя бы до конца 
досмотреть.

– Если остановить на улице 
любого человека и попросить на-
вскидку назвать известных рус-
скоязычных писателей рубежа 
ХХ-ХХI веков, то самый краткий 
список будет исчисляться десят-
ками имен. Если же попросить 
вспомнить драматургов, то в 
лучшем случае  мы услышим 2-3 
фамилии. И это действительно 
будет отображением реальной 
пропорции. Почему – так?

– Не уверен, что прохожие на-
зовут хотя бы двух русских писа-
телей рубежа наших веков. Сце-
наристов я и сам мало кого знаю. 
И режиссеров тоже. Я люблю 
американские сериалы, начиная 
примерно с 2005 года. Тогда они 
изменили схему, сценарист стал 
главным, обычно он обозначен в 
титрах как «created by», создатель 

сериала. Кажется, один из пер-
вых таких сериалов – «Вероника 
Марс», отличная работа, за десять 
лет сериал нисколько не постарел. 
Технические сценаристы могут 
меняться, режиссеры меняются 
от серии к серии, но зритель это-
го не замечает, потому что created 
by не меняется – и он отвечает 
за всё. Как только американцы 
приняли эту схему, сериалы ста-
ли увлекательнее фильмов. Есть 
примерно тридцать сериалов, 
которые можно смотреть сутка-
ми без перерыва. Я не пробовал, 
но мне знакомые признавались. 
Хотя и я как-то посмотрел под-
ряд десять серий первого сезона 
«Revenge». Я к тому говорю, что 
не знаю, кто created by «Revenge» и 
«Prison break». А это выдающиеся 
сценаристы, лучшие. У нас пока 
ещё продолжают раздувать ре-
жиссеров и даже продюсеров, но 
вряд ли это продлится долго. Да, 
Россия – страна начальников, у нас 
уважают только начальников. Но, 

я надеюсь, вскоре и в нашем сери-
альном производстве перестроят 
работу, как в Америке. Слишком 
много скучных, стыдных сериа-
лов у нас. И сценаристы, поверьте, 
меньше всех в этом виноваты. 

– Известный парадокс, если 
перед началом фильма мы ви-
дим уведомление «Фильм осно-
ван на реальных событиях», то 
можно быть уверенным, что рас-
сказанная история будет в разы 
уступать истории полностью вы-

мышленной сценаристом. В чем 
загвоздка?

– Это обширный вопрос. Вряд 
ли можно ответить коротко. Дело 
в том, что в жизни каждый из 
нас играет роль. Шекспир прав. 
Кому-то из нас достается роль 
со словами «Кушать подано», 
это счастливчики, им достались 
пятнадцать минут славы. А боль-
шинство – массовка, актеры без 
реплик, без действия, наши роли 
не обозначены в афише, нас даже 
не видно, мы скрыты за спинами 
более удачливых или пробивных, 
или тех, кому просто повезло ро-
диться в богатой или влиятельной, 
или известной семье. Однажды, 
устав объяснять продюсерам, ка-
ким должен быть главный герой, 
я написал свои «Пять правил 
главного героя». Невыдуманный 
герой никогда не соответствует 
этим правилам. Даже Че Гевара. 

Однажды мне предложили напи-
сать сценарий о Че Геваре, причем 
я мог выбрать время действия. 
Я выбрал период между концом 
«Дневника мотоциклиста» и вы-
садкой на Кубу. То есть события в 
Гватемале, знакомство с Фиделем, 
подготовка к высадке, плавание 
на «Гранме». Отличная задача для 
драматурга: мальчик становится 
мужчиной, Золушка – принцес-
сой, раб Темуджин – Чингисханом, 
никому не известный Эрнесто Ге-
вара становится легендарным Че. 
Начал я писать, и выяснилось, 
что у Че Гевары отсутствует цель. 
А личная цель – первое правило 
главного героя. Причем защита 
родины, освобождение рабочих, 
экспорт революции и прочее це-
лями в кинодраматургии быть не 
могут. Здесь спорить не надо, это 
так – и точка. У настоящего Че Ге-
вары киноцели не было. Почему 
он упросил Фиделя взять с собой? 
Для кинодраматурга нет ответа.

Тем более невозможно писать о 

настоящих героях, вроде капитана 
Филлипса из недавнего фильма с 
Томом Хэнксом. Или был фильм о 
настоящем маньяке, который уби-
вал-убивал, а потом в тюрьме рас-
каялся. Я знаю, сценаристам при-
шлось потрудиться. Откуда знаю? 
Да потому что у обоих героев есть 
личные киноцели. Я утверждаю, 
что сценарии для «фильмов по 
реальным событиям» пишутся 
точно так, как и полностью вы-
мышленные. Необходимость под-

гонять факты только осложняет 
работу, а иногда делает невозмож-
ной. Не так давно я написал сцена-
рий сериала о Екатерине Второй. 
Это была тяжелейшая работа. 
Про Екатерину многое известно, 
поэтому мало что можно при-
сочинить. Но вот как, например, 
можно объяснить, что она семь 
лет после венчания оставалась 
девственницей? Хорошо, сделаем 
мужа инфантильным импотен-
том. Но она ведь известна любвео-
бильностью. И она красавица, она 
привлекает мужчин, все без ума от 
неё, все. Чего она ждала семь лет? 
Нет ответа. Зато понятно, почему 
в России не снято ни одного филь-
ма про Екатерину, а на Западе три 
или четыре. Потому что в России 
нельзя так нагло врать, как врут 
американцы. У нас даты, консуль-
танты, учебники истории, люби-
тели истории, которые не читали 
учебников. У нас и не наврешь, 
а всё равно обвинят. Я придумал 
единорога в «1612» – просто взял 
с герба Ивана Грозного, и на во-
ротах в Кремле были единороги, а 
рогами расплачивались с наемни-
ками. Так, хором обвинили, что 
единорогов на Руси не знали, это 
из «Властелина колец». Не принял 
зритель. Неужели так трудно со-
образить, что слово русское, древ-
нее, значит, какое-то соответствие 
должно быть. Или обвинили, что 
придуман испанский наемник. И 
не один историк выступил, а двое, 
и публицисты тоже возмущались. 
А в Историческом музее – шпага 
испанского наемника того време-
ни лежит в витрине. Трудно писать 
сценарий, если нет устоявшегося 
мифа. История – аморальная на-
ука, взгляды меняются, как угодно 
властям, факты подтасовываются 
или тоже меняются. Хронологию 
меняют. Ну, какой может быть 
«1612», если «от сотворения 
мира» отменил только Петр Пер-
вый?! Миф важнее для кино, чем 
хронология, источники. И, конеч-
но, исторический фильм, фильм 
по реальным событиям должен 
быть сделан безупречно. Любая 
фальшь, неряшливость, эмоцио-
нальная леность гибельны. Если 

зрители говорят про шпагу, значит, 
фильм попросту не понравился.

– Вы являетесь обладателем 
европейского аналога «Оска-
ра», премии «Феликс» 1996 года 
Европейской киноакадемии, за 
сценарий фильма «Кавказский 
пленник» – одного из лучших 
российских фильмов, посвя-
щенных теме чеченской войны. 
Объясните этот невероятный 
факт: почему столь насыщен-
ная драматизмом тема, причем, 

столь острая и злободневная 
для России, дала так мало твор-
ческого материала? Почему 
достойные книги и фильмы 
об этих событиях можно пере-
честь по пальцам одной руки?

– Сценарий «Кавказского плен-
ника» написан до чеченской вой-
ны. В 90-м году я был в Дагестане, в 
Чохе, Куппе и Гунибе, ну и проник-
ся. О войне в Дагестане или Чечне 
тогда никто не думал, безопасно 
было, но в Карабахе уже воевали. 
Через два года я написал на тему 
кавказской войны два сценария, 
подал на конкурс, оба не попали 
даже в лонг-лист. Ну а в 95-м, ког-
да начали снимать, уже в Дербен-
те обсуждали Самашки, волно-
вались, боевиков ещё не было, но 
гулять уже было опасно по горам, 
криминал. Пожалуй, «Кавказский 
пленник» можно пересмотреть. 
Что-то было в нём. Может быть, 
что-то осталось. Однажды я был 
на Сент-Винсенте, утром из-за раз-
ницы во времени встаешь рано, 
включил телевизор, показывают 
«Пленника». Часов пять было по 
местному времени, то есть они за-
бивали эфир, в пять утра кто будет 
смотреть русское кино? Но всё-
таки крутили. Я потом спрашивал 
у местных, никто не смотрел ни 
одного русского фильма, не смог-
ли вспомнить. А вот «Пленника» 
купили у них почему-то. 

Я знаю, что про Чечню есть и 
другие фильмы, но я их не стал 
смотреть, за исключением «Во-
йны». Актеры фальшиво играют. 
Достаточно нескольких минут – и 
смотреть не хочется. И не важно, 
какой там сценарий, про что. «Во-
йна» неплохо сделан, но пересма-
тривать его мне не хочется. 

А сейчас, насколько я знаю, про 
Чечню сериалы не снимают, пото-
му что эта тема не приветствуется 
на телевидении. Много лет уже. 
Про Афганистан – пожалуйста. На 
афганскую тему мне понравилась 
«9 рота». И сценарий хороший, и 
режиссура достойная, актеры от-
крыты новые, все таланты. Я знаю, 
что фильм критикуют. Но мне не 
понравилась только история с 
пулеметным стволом. Глупость, 
конечно, но ведь запомнилась. 
Слишком уже косяк, несерьезно.

И ещё в заключение немного о 
теме, «насыщенной драматизмом», 
как вы полагаете. Хотя мы и гово-
рим в обычной речи «тема афган-
ской войны» или «тема войны в 
Чечне» – это никакие не темы, а ма-
териал, массив информации. Тему 
надо ещё придумать. «Кавказский 
пленник» – это тема. В рассказе Тол-
стого «Кавказский пленник» тема 
заявлена, но киносюжета нет, экра-
низировать невозможно. Я приду-
мал современную сюжетную осно-
ву для сценария: мать узнает, что её 
сын попал в плен в Чечне, и едет его 
спасать. И героев придумал новых. 
Костылина нет вовсе, а от Жилина 
осталась только фамилия.

Фильмы, снятые по моим сценариям, 
мне трудно судить. Некоторые из них 

я не смотрел. Тяжело смотреть, 
невыносимо даже

Шекспир прав. Кому-то из нас достается роль 
со словами «Кушать подано», это счастливчики, 

им достались пятнадцать минут славы. А большинство – 
массовка, актеры без реплик, без действия


