# Схрон. (Старые письма).

Аноним Inek

Не стихи и не проза. И почерк в наклон:

"Здравствуй, Таня.

Не тайно, но вдруг. Изловчился с письмом. Я в наряде дежурным по роте. Мой друг — он дневалит. А снег так и валит. Представляю твоё любопытство, испуг: мол, откуда снега в этом южном Афгане.

Если шкурой не чувствовать, не передашь это пекло июльское и морозы февральские,- у погоды "в Газнях"* свой - чужой - антураж,- грудь у долюшки впалая, и холмы, словно лацканы. У Сарде чем песочек не пляж...

А на днях мы наведались в горы. Кавказские — очень наши в сравнении с этими. Камни, как глаза мертвецов. Холодят и глядят. Не мигнут.

Девятнадцатилетие я встречал нынче тут. Без размаха — варенка с печеньем. И чай...

По тебе я скучаю. На днях невзначай вдруг увидел во сне нашу улицу, дом. Бог не выдаст, до встречи с тобой доживем.

Вот на том и закончу. Пиши. Буду ждать."-


Подпись смазана, видно, попала вода. Или время афганских песков истекло.

Или в почерке слишком солдатский наклон...


* именно так — "в Газнях" тогда говорили шурави, хотя правильнее будет — "В Газни".


Если хочешь узнать, как служилось тогда мне в Афгане,

Не проси рассказать, я в ответ промолчу и замкнусь,

Знаешь, в вере любой обязательно должен быть камень,

Так и в каждой стране должен схрон быть, где спрятана Русь.

Мы узнали тогда много тайн, что дотоле не знали,

Мы увидели смерть, и вернулись с намереньем жить:

"Если даже дехкане под бомбами строят дувалы,

Мы обязаны дома свои возвести этажи."

Возвратившись с войны, так хотели забыть и забыться

В ощущении мира, свободы и вешней любви.

Если в гнезда с небес возвращаются звезды и птицы,

Не пора ли и нам возвратиться в себя, шурави?

Попытались, но сердце двух душ примирить не сумело,

Да и как им ужиться, ведь тело, как прежде, одно.

Уголок для Руси мы в Афгане найти не сумели?

Может, вновь не в ту степь мы тогда прорубали окно.

Пережили с тех пор слишком много мы всяких событий,

Но остался Афган в череде промелькнувших годин

Слишком долгой войной, чтобы стать слишком быстро забытой,

Ведь совсем не случайно там на три помножены дни.


–

Пожелтевший листок неразборчивым смыслом исписан,

Ни прочесть, ни понять, оттого-то и судьбы в наклон.

"Если даже в Афгане такие бездонные выси,

То поди отыщи всё, что спрятано временем в схрон..."