# Танго безумных матерей (перевод с испанского)

Ольга Старушко

Война за Мальвинские (или, как предпочитает называть архипелаг Британия, Фолклендские) острова развернулась на фоне жесточайших внутренних репрессий в Аргентине, где очень боялись прихода к власти левых сил - по примеру Чили в семидесятых. Тысячи молодых людей были брошены в тюрьмы. Многие вообще исчезали бесследно: по свидетельствам матерей, людей сбрасывали над океаном в местах боевых действий из самолётов. Рождённых в тюрьмах детей и внуков усыновляли чужие люди: что печальнее всего, ими могли оказаться палачи родителей. Матери и бабушки арестованных и пропавших еженедельно в условленное время собирались на демонстрации в центре аргентинской столицы напротив здания правительства, но поскольку любые манифестации были запрещены, они просто час ходили по кругу - так, как движется танцевальная ронда в танго. Против часовой стрелки. Песню "Tango de las madres locas" написал и исполнил Карлос Кано, после чего её исполняли многие - например, знаменитая певица фламенко испанка Марина Эредиа (Marina Heredia). Мне пришлось сделать вольный перевод, заменив в последне строфе прямо названые имена виновников тех событий, которые сегодня ничего не скажут любому иностранцу, не знакомому с Аргентиной тех лет. Правда, утверждают, что среди католических епископов страны, поддерживавших тот режим словом и делом, был человек, ныне известный всему миру: теперь он Папа Римский. Клип оригинала с документальными кадрами здесь: https://www.youtube.com/watch?v=UAnz1NupXD0&list=RDUAnz1NupXD0&t=21

Кружась по Площади Мая,

считая часы до полудня,

по четвергам, неизменно -

на солнце ли, под дождём -

взгляда не отрывая,

уже не надеясь на чудо,

смотрим на эти стены.

Молимся, помним и ждём.


Мне говорили, что ты не придешь,

что тебя давно не стало,

что ты сгинул в этой грязной войне,

словно старое танго - "Кружись!" -

что следы на картах стёрты,

словно не существовало

то, что матери безумной

лишь пригрезилось как жизнь.


О, Мальвины! Где Мальвины?

Я кричу им твое имя,

но под крики генералы

вновь ведут других к причалам.

И отчаянное танго

матерям напоминает,

как в тиши рыдает сердце

по любимым и живым.

Что безвинным те Мальвины?

Где ты, Педро? Где ты, Лидия?

Без Мальвин или с Мальвинами -

кто вернет мне твое имя?


Нам опять твердят о благе страны,

а я вижу лишь детей, что умрут,

станут призраками для матерей,

и меня чужая ранит беда.

Одиночество, как быть нам теперь?

Лица их - перед глазами.

Имена их - это список потерь,

но ни звука, ни следа...


О, Мальвины! Где Мальвины?..

(припев)