# Задыхаясь

Ольга Старушко

Когда твоей страны уже четверть века нет

Теперь могу сказать

по праву рождения:

вот звук,

который преследует

как наваждение -

подводная лодка

уходит за бонное заграждение,

носом клюёт за чертой

из бетонных глыб.

Бухта воронкой

делает громче

протяжный всхлип.

Так выдыхает флот,

который - нет! - не погиб,

так провожают на службу

братьев,

сынов,

отцов.

Сизый туман тяжёл,

как крышка люка.

Свинцов.

Пока что на внешнем рейде

ещё стоит "Кузнецов".

Стон перед погружением.

Дежурный спуск

на глубину,

в которой потом

задохнётся "Курск".

Никто не в курсе,

что Родина резко

изменит курс.

Никто не знает,

что Крым останется за бортом,

что будем со всхлипом

ловить ускользающий воздух

ртом,

пока темнеет в глазах.

Это будет потом.

Потом.


Если бы знать о том

затяжном погружении

сегодня - смогли бы вы

сдаться вот так,

без сражения?

Я слышала все отговорки

и все возражения.

И речь не о быте,

о сытости и деньгах.

Я тоже была

в растерянности

и в бегах.

Я тоже утратила

ориентиры

и берега.

Я четверть века,

как вы,

училась дышать под водой.

Август.

Солнце краснеет

за облачной дальней грядой,

горит

и колет глаза

пятилучевой

звездой.