Я помню: шёл троллейбус на парад.
Девятого. Родимая "девятка"
скрипела, словно сорок лет назад,
как в детстве. Но к привычному порядку:
названья улиц, спуски, светофор -
добавились вдруг песни из кабины.
В лесу прифронтовом душевный хор.
Землянка. Клин летящий журавлиный.

Потом мне рассказали, что везде -
в автобусах, троллейбусах, маршрутках - 
заговорили песни в этот день.
И затихали  и слова, и шутки.
И только музыка. И флаги корабля
у каждого причала Южной бухты.
Лишь "Экипаж машины поздравля..."
вставлял водитель. И кивал кондуктор.

Вы помните четырнадцатый свой?
Вы чувствовали, как нам было надо
тогда вдоль улиц встать живой стеной
и ждать часами этого парада?
И не было желания важней.
...На остановке у матроса Кошки
вошли в троллейбус четверо парней,
о чём-то отсмеявшись на подножке.

И тут накрыло. Пули по степи.
Дороги, что дымятся. День Победы.
Давай, неси, "девяточка", скрипи!..
И пусть никто из них беды не ведал,
но за спиной - великий русский город.
И видимо, рвануло изнутри:
и парни спели эти песни. Хором.
И после попросили повторить.