Алушта, на солнце пекущая август.
Полосками  - тени на пляжниках гриль.
И сразу никто не заметил зигзагом
съезжающий к площади автомобиль.
Подумаешь - тент, полинявший и пыльный.
Подумаешь, где-то помятый капот.
Наверное, груши привёз. Или дыни.
Семья с детворой через площадь идёт,
малец отстаёт: новомодные шлёпки
намокли, скользят и спадают, хлюп-хлюп.
И скрипнула дверь. На густом солнцепёке -
мужчина в кабине. Седеющий чуб -
как соль по угольям. Как били наотмашь.
На берег взглянул из-под смуглой руки -
и, спрыгнув из кузова, сняли на площадь
пятнадцать подростков свои рюкзаки.
И горе солёное тридцатиглазо
смотрело на Чёрное море - да так,
что тётка, на клумбе поившая розы,
застыла в молчании, выронив шланг.
Под влажное хлюпанье детских сандалий
водитель, что к пляжным перилам приник,
так тихо сказал, что едва разобрали:
они из Луганска. Стреляли у них.